我叫毛乔。初次见面,请多多关照。

前几天收拾东西,翻出了好几本小时候用过的本子,仔细一看,或许是初中时代的“杰作”。那些本子的封面上画满了各式各样的符号,里面是那时所写的所谓的“科幻小说”。轻轻翻过那一张张微微泛黄的纸页,不知为何,双手竟微微有一些颤抖。那时幼稚的文笔也许勾勒不出那时脑中那个宏大的世界,但却在无意之间编织出了那段粘稠的时光,疏远,但又隐隐约约有些亲切。

高中之前的生活,是我并不敢去回忆的。我想许多人都不敢。那段常被称为“中二”的日子,总是挟带着一些幼稚而有些尴尬的疯狂。但我又无法真的割舍它,把它当成从未发生过的故事,因为,不得不承认,那段时光或多或少塑造了如今的我。

没有它,亦或是没有人生中的任意一个片段,我们就不会是现在的我们。

但好在光阴坚如砂石,它悄声无息地磨平了过往分明的棱角,让我得以透过一层朦胧的薄雾去看那些也许并不算快乐的时光美好的倒影。得以去看夕阳下小草斑驳的倒影流进为学业紧赶慢赶的生活,得以去想那时跑完长跑之后躺在操场上看天上的云朵,阳光洒在身上,暖暖的,懒懒的。

那时的生活再怎么说恐怕也算不上诗意,但不知为何,回忆之中的那些光辉岁月却充满了诗性。细细想来,不只是那段时光,回忆之中似乎时时处处都是诗性,晴天便是阳光明媚,雨天便是细雨朦胧,悠长的蝉鸣声声悦耳,星辰的微光点点滴滴,天边的晚霞映照着万家的点点灯火……当这一切连缀起来,便成了一片只属于过往的天堂,亲切,却又遥不可及。

可回忆本身并不能创造美好。它再怎么说也没有这种能力。它只能是一把细筛,在希望之时悄悄滤去所有的痛苦与不甘,只留下神圣而光洁的美好。可这些美好一直在那里。在它们诞生的那时那地它们便已是那个样子,无所谓时光的雕琢。也许诞生之初它们的光辉被烦扰的琐事掩盖,也许时日又将它们高高托起成了记忆中的明珠,可它们自己,一成不变。

所以我想我们无需劳烦回忆来筛出这些美好吧。我们不必等着它们成为过往才去细细品味它们吧。也许生活的大部分并不诗意也并不治愈,但这世界却总能留下一丝美好治愈我们——不,或者是说,让我们治愈我们自己吧。让我们去发现我们自己的点滴诗性。

高一的时候有一次在校园里一个无人的角落拍照,一位素不相识的老师路过,驻足在我的身边。“这里有啥好拍的,”她问我。还没等我应答,她便自己说了下去。“哦,是鸟啊。”

其实我当时正在拍远处的落日,看着夕阳滚滚落入小巷的尽头。但听闻此言我便抬起头,只见近处雀鸟成群,盘旋着,纷飞着,迎着空中蓝紫相间的余晖。

我笑了。“嗯。是鸟啊。”

那天吃完晚饭,回到教室,我便提笔在笔记本上写下了这句话:

“也许人间并不能治愈,但世界可以。”

“所以,即使生活并不诗意,也请你诗性的生活。”